帝都の事件を歩く

「帝都の事件を歩く」という本を、新築なった県立図書館で借りて読んだ。中島岳志氏と森あゆみ氏の2人が東京の歴史的事件をあった場所を歩きながら、歴史を振り返るという趣向の本であった。

　その本の“あとがき”を少し長いが紹介する。

あとがき　森まゆみ

中島岳志さんは私の息子といってもいい年頃である。

大阪育ちの郷土史好きの青年が､東京の地域雑誌『谷中･根津･千駄木』をずっと読んでくれていた。それだけでもうれしいのに､東京を案内してくれませんか､という。

たしかに近代史を研究するなら東京の土地勘があるかどうか大きな問題である。私は1954年に文京区に生まれ､日本橋育ちの伯母や浅草育ちの母、芝育ちの父から東京の昔のはなしを聞いて育った。出来るだけ役にたちたいと思ったし､楽しそうだとも思った｡

というのは彼の研究テーマである戦前の右翼､保守､ナショナリストという分野は､私自身も興味がある｡こうみえても政治学徒であった｡しかし私が主に対象としたのはホッブス､ロック､ルソー､マルクスといった西洋政治史であって､近代日本政治史にそう強くない。

そんなこん吾なで中島さん､装丁の矢萩さん､写真家の三輪さん、編集の足立さんと五人でぶらぶら東京の街あるきをすることになった｡この本について、私が担当したのは道案内､そして東京の地誌と風俗史がおもで､あとは女性史の知識をすこしばかり披露したくらいである。いっぽう中島さんからは明治以降､戦前にいたる鬱屈青年の心情と行動を教えてもらい､おおいに考えるところがあった｡

なぜなら私はそう煩悶も鬱屈もしない人間だからである｡大学時代の4年間は｢なぜ生きているのか｣と考える余裕はあったが､所帯を持って子供が生まれ､どうにか彼らを育て食べさせることに夢中であったこの30年以上､鬱屈したり､煩悶したりする余裕はなかった｡おむつを洗い､米を研ぐことが先決であった。だから煩悶や鬱屈は近代の男性エリートの専売特許なのではないかと思ってしまう。たとえば縄文人は木の実をとり､魚を釣り､食べるだけで精一杯､煩悶などしなかったのではないかと思うのだ｡

大学4年間考えたとき､トルストイの『人は何によって生きるのか』に逢着した。人は愛によって生きる､というのがその結論である。人はネットワークの結節点に活きており､人によって生かされている。その関係性を大事にし､人を生かさないと自分も生きないと思った｡マルクスの言葉で言えば｢人間とは社会的関係のアンサンブルである｣ということになる｡自分の子だけいい子に育つなんてことはありえない。

そこで､グラムシではないが地域という陣地ですこしでもよい関係、よい環境を作ることを目指して1984年に地域雑誌『谷根千』を創刊し､地域活動を続けて来た｡それは本を書くより､大学で教えるより､議員になるより､自分にとっては大事な仕事であった。そのとき､はじめて私は東京という町に研究的に､客観的に対時した。

2011年3月11日の東日本大震災､それに続く東京電力福島第一原子力発電所の事故､というか事件はわたしたち日本人の生存の根拠を脅かし､その後の政治の無力と混乱は目を覆うばかりである｡それ以前から非正規雇用､ニート､貧困､ネットカフェ難民､名ばかり管理職などの問題が目立つようになっていた｡しかしそれは個々の人間に抱え込まされ､みんなの運動となったのは年越し派遣村が最初である｡

他力本願な英雄待望論も散見するが､もっと悪い方向へ向かいそうだ。鬱屈のはけ口のように､テロや暴力沙汰が起きることは望まない｡スピリチユアルやカルトに逃避することも危険ではなかろうか｡結局､国がどのように揺れようとも、情報を集めて解析し､自分の頭で行動し､たやすくはめげない仲間たちの輪をつくることが大事だと思う｡誰でも参加でき､誰も排除されないような場所をつくれば社会は暴発しない。

加藤周一は中学生として2･26事件を体験している｡｢すべての事件は､全く偶発的にある日､突然おこり､一瞬私たちを驚かしただけで､忽ち忘れられた｡井上蔵相や団琢磨や犬養首相が暗殺され､満州国が承認され､日韓議定書が押しつけられ､日本国が国際連盟を脱退し･･････しかしそういうことで私たちの身の回りにはどういう変化も生じなかったから、私たちはそのことで将来身辺にどれほどの大きな変化が生じ得るかを､考えてみようともしなかった｣(『羊の歌』)

いま､大飯原発の再稼働が、オスプレイの普天間基地への配備が､竹島への李明博大統領の言明が､香港の活動家の尖閣列島への上陸が,将来どのような変化をもたらすか目を凝らしていたい。そして､すくなくとも年金はじめ社会保障の世代間格差をなくし､同一労働･同一賃金を確保し､原発や基地､ダムやリニアモーターカーなど負の遺産をなくして､私はあの世に引っ越したい。やれるだけやるから｡中島君､あとは頼むよ｡　　　2012年8月

中島氏は３０歳台、森氏は５０歳台。この年代の人が、このような博識と行動力を持っていることに対して期待したい。

ほんものは誰だ

毎日新聞の山田孝男氏の「風知草」というコラムは、読むに値する記事である。

12月3日の記事は以下である。

ほんものは誰だ？

　脱原発政党の集散めまぐるしい。「日本未来の党」と「日本維新の会」だ。今後の風向きしだいで大量の議席を奪い、政権参加の可能性もある。

　脱原発へ「未来」はアクセルを踏み、「維新」はブレーキをかけた。方向は逆だが、寄せ集めの軍勢に即席党首でタガをはめた構造は似ている。

　スケジュールはともかく、この２勢力は脱原発を達成できるか。難しかろう。党首のイメージと舌先だけでは脱原発の前に立ちはだかる「青森県」「イギリス」「アメリカ」の壁を突破できないからである。

　「未来」「維新」と同じように寄せ集めから出発し、曲がりなりにも結束した民主党は脱原発に挑み、三つの壁にはね返された。経緯を見よう。

　まず、青森県だ。ここには各原発から出る使用済み核燃料の再処理工場がある。日本ではここだけ。脱原発なら、青森県は使用済み燃料の搬入を引き受けてくれない。なぜか。

　脱原発で再処理の必要がなくなるのに、引き続き使用済み燃料が持ち込まれれば、青森県が核のゴミ捨て場になる。だから拒否。だが、そうなると、原発を抱える自治体が困る。原発敷地そのものが核のゴミ捨て場になってしまうからだ。

　危険ゴミの持って行き場がない。だから目をつぶって自転車をこぎ続ける。この危うい構造を変えられなかった。

　次にイギリス。日本は英仏に使用済み燃料の再処理を委託している。このうちイギリスの再処理工程で出た高レベル核廃棄物が、この年末から順次、これも青森県の中間貯蔵施設に戻ってくる。脱原発では青森が荷受けできず、そうなれば船がイギリスを出港できない。

　じつは、この点こそ、野田政権が「原発ゼロでも再処理は継続」という矛盾した決定（９月１９日）に追い込まれた急迫の原因だった。関係者によれば、閣僚が問題に気づいたのは決定の半月前だったという。

　最後にアメリカ。核拡散に神経をとがらせるアメリカは「再処理継続」に反発した。「再処理加工したプルトニウムを原発で燃やさないなら、核兵器をつくる気か」と。イラン、北朝鮮に示しがつかぬ−−と言われたかどうかは知らないが、「今まで通り、原発も動かしましょうや」と意見された。

　以上、野田政権の「原発ゼロ戦略」閣議決定が微妙にトーンダウンした背景である。再生可能エネルギーの将来性や、経済活性化方策についてはビジョンを示せても、内外の産業・軍事基盤を揺るがす根っこの構造には斬り込めなかった。

　ならば「未来」「維新」は斬り込めるか。疑問だ。

　「未来」の主張には濁りが少ない。が、我々は、清新な新政権が善意の公約を守れなかった現実を見たばかりだ。

　記事は遠慮がちであるが、自民も駄目、民主も駄目、第３極も選挙目当ての寄せ集めと言っている。根本の日米安保に切り込まなければ、解決しない話ということである。おのずと支持する政党は決まってくる。

ヒマラヤの風にのって

「ヒマラヤの風にのって」(吉村達也)著を読んだ。進行がん、余命3週間の作家が伝えたかったこと、というタイトルである。達也という名前の人は、辰年の人が割りと多い。果たして、吉村氏も私と同じ1952年生まれの辰年であった。

3週間、書きながらなくなった作家である。2012年5月14日没。

その中で、すごいところを紹介する。

禁止三箇条“泣くこと､悔やむこと､思い出話をすること”

泣くこと､悔やむこと､思い出話をすることは､時間の無駄である｡これはぼく自身が自分に言い聞かせているだけでなく､家族に対しても言っていることだ｡　

自分自身がもしガンを体験しないまま､ガンのドラマを書いていたら､この三つは必ず出てくると思う｡

｢ああ､こんなことなら､もっと早く病院へ行けばよかった｣

｢健康診断受けていればよかった｣

｢ほんとうに､みんなとお別れだね｣と泣く。

｢家族でいろんなとこ行ったね｣と思い出にひたりはじめる｡

ぼくと家族は､こういうことは一切していない｡ぼくはオシッコをするために温泉を思い出しているけど､これは勝手にひとりで､イメージの旅をするために思い出しているだけのことだ｡

余命何カ月と言われたら、 1日1日が大切であるにもかかわらず､多くの人はこういうことをしている｡なぜだろうかー。

おそらく､人生は有限である、限りがある､ということをふだんから意識していないからだろう｡あたかも､人生は無限であるかのごとく生きている｡だから､いきなり人生が有限であることを知らされて、パニックになるのだ｡

たとえば､ほくが交通事故で死んだとしたら､どうだろう｡あっと思った瞬間に死んでいるわけだから､こんな時間は持てないわけだ｡

そういうのに比べれば､何日というのはわからないが､少なくとも近いうちに死ぬということを知らされたことは､非常に貴重な体験である｡ありがたいことだと思う｡人よりもいい人生を生きているという感じがする｡

それなのに､泣いたり､悔やんだり、思い出にひたったりするのは､その時点で生きることをやめているに等しい｡ほんとうに生きるのだったら､そんなことはしない｡こういうことをしなければいけない､という固定観念にとらわれすぎているように思う｡残された貴重な時間である｡それをどう使うか､元気なときに考えてもいいことのひとつだ｡

｢ガン｣という言葉をタブーにしない自分の痛みを説明するにも､ぼくは必ず｢ガンの痛み｣と言っている｡なぜなら､ガンの痛みでない痛みもあるからだ｡何度も言うが､ぼくには三種類の痛みがある｡床ずれ系の痛みへ手術の痛み､そしてガンの痛み｡

だから､この三つを明確にして､いま自分は何が痛いのか、ということを医者に伝える必要がある｡ただ痛いと言うのではなく､それが何の痛みからきているのかを伝えなければ意味がない｡背中が痛いんです､腰が痛いんです､と言うだけでは､大人の患者とは言えないだろう｡

たとえば､ぼくの腰の痛みに二種類ある｡ひとつは､動いてないから痛いというのがある｡もうひとつの痛みをどういうふうに認識しているか､ということを考えると､ガン性疼痛というのを認めざるをえない｡

タブーを作らないことで、家族の関係はよく緊密になった｡何でも話せているし、娘の成長ぶりには驚きさえ覚えたし､感動したほどだ｡

私は、吉村氏のようなことはできそうにない。できることは、人生が有限であることを意識していくことである。

力は知？

佐藤優氏の「読書の技法」を読んでいる。その“はじめに”のなかに日本の現状を書いている部分がある。的を得ているので紹介する。

日本は現在､危機に直面している特に2011年3月11日の東日本大震災以後､危機が可視化された｡

震災から1年以上経ったのに､被災地からの瓦礫の撤去ができていない｡東京電力福島第一原発事故の処理も遅々としており､国民が安心を回復するような状況からはかけ離れている｡また､政治家は､当事者にとっては深刻なのであろうが､日本国民にも日本国家にも関係のない政争に明け暮れている｡国民の政治不信がかつてなく高まっている｡同時に｢強い腕｣による決断で､われわれが直面している問題を一挙に解決してほしいという願望も無意識のレベルで強まっている｡それが橋下徹大阪市長に対する国民の過剰な期待となって現れているのであろう｡

国際社会に目を転じると､グローバリゼーションとともに帝国主義的傾向が強まっている｡

グローバリゼーションは､ビジネスパーソンの日常にも及んでいる｡終身雇用制度は過去の話になった｡職場における評価も､目に見える具体的数字が重視されるようになった｡また､どの企業でもリンガフランカ(国際語)である英語の必要性が強調され､これまで外国語と緑がなかったビジネスパーソンの不安をかきたてている。

ニュースでは､中国の急速な台頭と自己主張の強化が伝えられる｡帝国主義国は､相手国の立場を考えずに、自国の権益を最大限に主張する｡相手国が怯み､国際社会が沈黙していると､帝国主義国はそれに付け込んで､自国の権益を拡大する｡中国やロシアだけでなく､米国も、帝国主義的な外交を展開している｡｢食うか、食われるか｣の弱肉強食の国際社会で、今後､日本が生き残っていくことに誰もが不安を抱き始めている｡

最近の教養ブームの背景には、｢知力を強化しなくては生き残っていけないのではないか｣という日本人の集合的無意識が反映していると筆者は見ている｡確かに｢知は力｣であり｢力は知｣である｡知力をつけるために、不可欠なのが読書だ｡筆者の読書術について、全力を投球して書いたのが本書である｡読書の技法というタイトルになっているが､物の見方･考え方､表現の仕方まで視野に入れているので､知の技法についての入門書と考えていただきたい｡

「知は力」はわかるが、その反対の「力は知」かな？

私達を侮辱するな

東京新聞は毎週日曜日に「週のはじめに考える」と言う社説を載せている。今回は「私達を侮辱するな」というタイトルである。以下、前文を紹介する。

　私たちを侮辱するな

　見出しの「侮辱」とは極めて強い言葉です。ひどい扱いを受けた者の発する言葉です。政治にせよ、原発にせよ、私たち国民は、侮辱されてはいないか。

　手元に一通の手紙があります。学校で国語を担当されていた元先生からです。この夏、東京であった脱原発の市民集会に出かけた時のことが記されていました。

　こんな内容です。

　…何人もの演説の中、一番心に響いたのは作家の大江健三郎さんが述べた「私たちは侮辱の中に生きている」という言葉でした。

◆大江さんのスピーチ

　その言葉は、大江さんも紹介していたそうですが、福井生まれの昭和の作家、中野重治の短編小説にある文句です。中野はプロレタリア文学で知られ、大戦前の思想統制では自身も激しい国家弾圧に遭っています。

　その短編小説は、昭和三（一九二八）年、全日本無産者芸術連盟（略称ナップ）の機関誌に掲載された「春さきの風」。検挙された同志家族をモデルにしています。

　思想をとがめられた検束で父とともに母と赤ん坊も警察署に連行される。その赤ちゃんの具合が悪くなる。ろくな手当ても受けられずに亡くなってしまう。母親はもちろん医師を頼みましたが、無視された。理由のない平手打ちを受けるばかり。

　小説はそれらの動きを、きびきびとした文体で描き、最後は母親が留置場の夫に手紙を書く場面で締めくくられます。

　母親は砂を巻く春風の音の中、死んだ赤ん坊はケシ粒のように小さいと思う。そしてこう書く。

　「わたしらは侮辱のなかに生きています。」（「中野重治全集第一巻」筑摩書房より）

　中野重治が実体験として記した侮辱という言葉、また大江さんが原発に反対する集会で引いた侮辱という言葉、その意味は、もうお分かりでしょう。

◆デモクラシーの軽視

　権力が民衆を、国家が国民を、ほとんど人間扱いしていないのではないかという表現にちがいありません。

　つまり倫理違反なのです。

　先日、東京電力は、原発事故時のテレビ会議記録を新たに公開した。二回目の公開です。

　その中に自家用車のバッテリーを集めるというやりとりがありました。原子炉の圧力が上昇し、蒸気逃がし弁を動かすためバッテリーをつないで電源を確保しようというのです。しかも足りなくて買うお金にも困る。

　備えも何もなかったわけですから、社員らの苦労も分かります。しかし、これを知った福島の被災者らはどう思ったでしょう。

　東電も国も、その程度の取り組みと真剣さしかなかったのか。住民の守り方とはそのぐらいのものだったのか。言い換えれば、それは侮辱に等しいでしょう。

　侮辱は継続しています。しかもデモクラシー、民主主義の軽視という形で。

　原発で言えば、大飯の再稼働はろくな検証もなく、電気が足りなくなりそうだという理由だけで決まりました。国民の安全がかかわる問題なのに、これほど非民主的な決定は前例がないでしょう。

　沖縄へのオスプレイ配備も、米兵事件に対するその場しのぎの対応も侮辱にほかなりません。国家が人間を軽視しているのです。

　原発から離れれば、一票の格差を放置してきた国会とは、デモクラシーの不在も同然です。立法府だけではなく、最高裁が「違憲状態」と判示しつつ、違憲であると踏み込めなかったことは、憲法の番人としての責務を果たしえたか。疑問は残ります。

　今の政治には、ほとほとあきれたと多くの人が口にします。それはおそらくはデモクラシーの軽視に起因していることで、国民は自分の権利の蹂躙（じゅうりん）を痛々しく感じているのです。政治に侮辱されていると言ってもいいでしょう。

　その状況を変えるには、何より変えようという意思を各人がもつことです。デモや集会はその表れの一つであり、選挙こそはその重要な手段です。

◆戦うべき相手はだれ

　冒頭の国語の先生の手紙は今、自分の抱える恐ろしさをこんなふうに表していました。

　…（中野重治の）戦前と違って現代は戦うべき相手の姿が明確に浮かび上がらない分、かえって恐ろしさを感じます…。

　戦うべき相手は広範で、しかも悪賢く、しっぽすらつかませないかもしれません。政財官などにまたがる、もやもやとした霧のようなものかもしれない。

　しかし、こう思ってその相手を見つけようではありませんか。一体だれが私を侮辱しているのか、と。私たち自身の中にそれは忍び込んでいないか、と。投票の前に見つけようではありませんか。

　侮辱する相手には、今回の選挙で鉄槌を食らわそうではないか。

悪への怒り

　何度も書くが、「本当のこと」を言えない日本の新聞の「おわりに」の部分を紹介して、この本の紹介を今回で最後にしたい。

本書のなかで､私は日本の新聞について厳しい指摘をいくつもした。

誤解してほしくないのだが､日本のメディア批判をしたかったわけでも､日本よりアメリカのメディアが優れていると言いたかったわけでもない｡健全なジャーナリズムを機能させるにはどうしたらいいのか｡日本でその議論を起こすために､記者クラブメディアが抱える問題点を具体的に提示したつもりだ。

記者クラブメディアの本当の被害者は､私たち海外メディアの記者ではない｡日本の雑誌･ネットメディア､フリーランスの記者たちは自由な取材を阻害されている｡大手メディァの若い記者は､ジャーナリズムへの志があってもやりたい取材ができない。だが､一番の被害者は､日本の民主主義そのものだ｡｢権力の監視｣という本来の役割を果たしていない記者クラブメディアは､権力への正しい批判ができていない｡

福島第一原発事故の教訓が活かされぬまま､再稼働が決定された福井県の大飯原発がいい例だ｡抜本的な対策が取られていないのに､｢電力の安定供給｣という錦の御旗のもと、野田総理は再稼働を推し進めた｡もし再び大地震や津波に襲われたとき､福島と同じような事故が起きないと言えるのか｡なぜ日本の大手メディアはもっと怒りの声を上げないのだろう｡報道を見ていると､批判はしていてもどこか他人事だ｡メディアが権力を批判し､社会に議論を起こさなければ､健全な民主主義は絶対に生まれない｡

日本は､私にとってもはや｢他人の国｣ではない｡長く住み続けるなかで、日本への強い愛着が生まれた｡私は日本人が好きだし､日本人の友だちも数えきれないほどいる｡第二の故郷・日本で､私はこれからも｢a sense of moral outrage｣（悪への怒り）を忘れずに仕事をしていきたい｡1人の良きジャーナリストであり続けたい｡そして近い将来､｢a sense of moral outrage｣を胸に記者クラブを飛び出した日本人記者たちとしのぎを削りながら､この社会を少しでも良くする記事を書いていきたいと願っている｡

私達に出来ることは、いい記事を読んだら、感想なりを、色んなメディアで紹介することだと考える。たとえば、「ツイッター」「ブログ」「フェエイスブック」等で発信することではなかろうか。その事が、記者や、ジャーナリストを励まし、又いい記事を書いてくれることに繋がる。

筆記体

以前にも紹介したが、「脳を創る読書」の中で著者は（電子化の波にただ流されないために）として以下のように言っている。

明らかな退行現象をこのまま進めてよいか

子どもの頃から携帯電話やコンピュータで活字を打てるようにするのもいいが、それは書字を覚える前にすべきことではない｡初等教育において､文字を書くことはすべてに優先する基本なのだ｡特に仮名や漢字の書字はタイピングと全く異なる運動機能であり､タイピングができても字が書けるようにはならないのである｡筆順も大切であり､他人が読めないような文字しか書けず、書くスピードも遅ければ､ちょっとしたメモもとれないだろう｡文字を書くことを面倒くさがるようでは､書字の先に積み上げられていくであろう知的作業のすべてが雑になってしまう恐れがある｡

携帯メールでおなじみの｢入力予測変換｣では､最初の数文字を入力しただけで言葉の候補がどんどん出てくる｡履歴や確率的な判断で出てくる言葉の候補から文脈や全体の意味を考えずに受動的に選んでいけば､一応文章らしきものは打てるだろう｡しかし､それはもはや人間の言語とは言えないものなのである｡日本語入力には必須の｢かな漢字変換｣もまた、思考とは直接関係ないプロセスだから､思考の中断を生み､集中力を減退させるという負の効果もある｡文字を書くほうがはるかに自然な表現方法なのだ｡

文字を書くとか､筆跡を大事にするとか､絵を描くといった一つ一つの基礎的で創造的な作業は､他の安易な方法に置き換えることはできないのだ｡子どものうちにやらなければ､取り返しのつかないことになるだろう｡今の中学校では､アルファベット(ローマ字)の筆記体を教えなくなってしまった｡これはあまり目立たないかもしれないが、明らかな退行現象なのだ｡日本語の筆記では､速く書くと自然と楷書体から行書体や草書体へと移行して続け書きとなる｡これはアルファベットでも全く同じであり､筆記体で書くことは自然な筆記能力なのである｡それに､チョークを黒板に打ち付けながらブロック体で書く音は耳障りでもある｡小学校で英語をやるなら､筆記体を教えるところから始めてほしいものである｡

私の中学時代の英語の時間は、筆記体を書く練習をしたものだ。筆記体をうまく書くために、万年筆は「パーカー」を購入した。筆記体を書くにはペン先が引っかからない万年筆が書きやすい。パーカーは英語には向いていたが、日本語には向いていなかった。日本語には「セーラー万年筆」を使った。日本にはもう1社「パイロット」がある。