きけわだつみのこえ

日経のエッセイ「半歩遅れの読書術」に、今回は詩人の道浦母都子氏の「戦没学生の無念・処刑を前に明日をしのぶ」と言うエッセイが掲載されている。長いが全文を紹介する。

昔もなく　我より去りし　ものなれど　書きて偲びぬ　明日という字を　木村久夫

忘れがたい一首といわれると､つい､この歌が浮かんでくる｡

『きけわだつみのこえー日本戦没学生の手記』(現在は岩波文庫など)を手にしたのは､高校時代｡図書館で見つけ､家に持ち帰り､一気に読んだ｡当初､｢日本戦没学生｣という言葉の意味がよくわからなかったが､読み進むうちに､｢学徒兵｣と呼ばれる勉学途中で戦場に赴き､生命を失った人たちのことだと理解できた｡

学生の立場なのに戦場にいかなければならなくなり、ついには死に至った人たち。その心情を細かく描いた一人が､先述の木村久夫氏である｡

彼は大阪府出身､昭和十七年四月に京都大学経済学部に入学｡その年の十月に入営｡戦争終了後､シンガポール･チャンギー刑務所で､戦犯として刑死｡二十八歳での死である｡

先の一首は､処刑を前にしての思いを託しての歌であり､当時の彼の心境を如実に物語るものでもある｡

木村氏の遺書は､死の数日前､偶然､手に入れた田辺元著『哲学通論』の余白に記されたもので､｢日本は負けたのである｡全世界の憤怒と非難との真只中に負けたのである｣｢私は死刑を宣告せられた｡誰がこれを予測したであろう｡｣年齢三十に至らず､かつ､学半ばにしてこの世を去る運命を誰が予知し得たであろう｣｢私は何ら死に値する悪をした事はない｡悪を為したのは他の人々である｣

日本の敗戦､それに伴って､自らの身にふりかかった戦犯という格印｡学問半ばで死んでいかねばならない悔しさ｡自分は本当に死ななければならない罪を犯したのか｡

揺れる心情が細かく記され､処刑前には､｢私の命日は昭和二十一年五月二十三日なり｣と記しているが､別のところでは命日は誕生の日にしてはしいとの記述も残されてある｡　　

生き続けたい｡だが､死んでいかねばならない自分｡それを見据え､｢明日｣という字を書いて偲ぶ作者｡彼の来し万を重ねながら読むと､自然と熱いものが､こみあげてくる｡

たまたま､彼の生家が､私の住む大阪・吹田市内であったことから､私は彼の墓を探しあて､墓詣もした｡

近年､戦犯とされた彼の死を深く掘り下げた加古陽治編著『真実の｢わだつみ｣』(東京新聞)､木村氏の上官だった鷲見豊三郎氏による『或る傍観者の記録』(同)が刊行され､彼にあらたな光が投げかけられている｡

｢学徒兵｣､学業半ばでの戦場への出兵｡それを余儀なくされた当時の学生たち｡今の若者は､そうした事実をどのように､受けとめるのだろう｡(歌人)

わずか70年前の学生の姿である。あらためて「きけ　わだつみのこえ」を読んでみたい。

帰還兵はなぜ自殺するのか

帰還兵はなぜ自殺をするのかを読む。アフガニスタン、イラクに派兵された200万人の兵士のうち、50万人がPTSD、TBIに苦しんでいるという。その本の訳者のあとがきを紹介する

訳者あとがき

｢ワシントン･ポスト｣紙で二十三年間にわたって記者として働き、二〇〇六年にピュリリツアー貨を報道部門で受賞したデイヴィツド･フィンケルは、イラク戦争に従軍する兵

士たちを取材するために新聞社を辞めてバグダッドに赴いた｡そして二〇〇九年に『TheGood Soldiers』を上梓した｡これは､二〇〇七年四月から1年間にわたって､陸軍第十六歩兵連隊第二大隊の兵士たちと生活を共にし､緊張に満ちた日常と死と隣り合わせの戦闘を詳細にレポートしたものである｡

それで終わるはずだった｡｢ジャーナリストとしてこの仕事をやり遂げた｡それを私は誇りに思った｣とフィンケルはQ&Aのインタビューで語っている｡ところが､それで終わらなかった｡バグダッドで知り合った兵士たちが､帰還後に電話やメールや手紙で不調を訴えてきたからである｡

兵士たちが日常にすんなり戻れないことや精神的なダメージを抱えて苦悩していることを知ったフィンケルは､｢私の仕事は半分しか終わっていない｡戦争の後を取材しなければならない｣と決心した｡そして彼は兵士本人はもちろん妻子や身内にいたるまで時間をかけて取材し、ペンタゴンの上層部や医療関係者からも､丁寧に聞き取りをおこなった｡

こうして書き上げられたのが本書である｡アメリカでは二〇十三年に出版された｡完成された十六の章から浮かび上がってくるのは､戦争の後の苦痛に満ちた人間の姿であり、

無力感にとらわれる家族の姿であり、焦燥感に苛まれる医療従事者や陸軍の上官たちの姿だった｡

イラク戦争は、イラクが大量破壊兵器を隠しているという理由でアメリカがイラクに侵攻したことから始まった｡二〇〇三年の三月のことである｡その裏には､9･ll以降のアメリカの不安と、石油問題や宗教問題があったと言われているが、国家の威信を守るために直接戦地で戦ったのは､大半が貧困家庭出身の若い志願兵だった｡第十六歩兵連隊第二大隊の兵士の平均年齢は二十歳だった｡

そして戦争が終わり、兵士は英雄となって帰ってきたように見えた｡ところが、日に見える身体的な損傷はなくても、内部が崩壊した兵士たちが大勢いることがわかった｡アフガニスタンとイラクに派兵された兵士はおよそ二百万人｡そのうち五十万人が､PTSD(心的外傷後ストレス障害)とTBI (外傷性脳損傷)に苦しんでいるという事実が明らかになった｡そして残された問題は､精神的な傷を負った兵士たちをどのように治していくのか､果たして治せるのか､というものだった｡

　日本の時の政府は、このような事実を知っているのか。イラク支援のために自衛隊員がのべ1万人派遣された。イラクから帰還後に28人が自殺したことが報道されたのは1年前の事である。

違いを認める

「向かいあう、日本と韓国・朝鮮の歴史」近現代編、大月書店を読む。ちょっと高いが読んでみて欲しい。（2800円＋税）本の「エピローグ」の部分を少し長いが、紹介する。

平和な東アジアを築くために

1997年、北海道北部の朱鞠内に、日本人、韓国人、在日コリアン、アイヌの若者たち約100人が集まってアジア太平洋戦時下のダム工事に動員され犠牲になった朝鮮人 ･日本人の遺骨を発掘しながら話しあった。この活動は、2001年からは｢東アジア共同ワークショップ｣としてその幅を広げ現在にいたっている｡遺骨を掘るという共同の作業を通して共通の体験をもち、共同の論議のなかから共通の認識を育てる努力を続ける｡彼らは、国境を越えてその論議を深めることで互いの違いを認め、尊重していくことに未来への可能性が見出せると考えている｡

歴史問題の発生と葛藤についての事実を正確に認識し、隣国の歴史や文化の理解を高めて平和と共存の重要性を考える機会とするために、日本･中国･韓国の中学生･高校生の直接交流も行われるようになった｡｢東アジア青少年歴史体験キャンプ｣という名前で、2002年のソウルから始まり、三国の中高生が集う｡2013年には京都市で12回目を迎えた｡彼らは三国を順に訪れながらフィールドワークをしたり、スポーツ･交流活動をしながら東アジアの歴史についてもじっくりと話しあったりする｡日本の中学生はこのキャンプに参加して｢中国･韓国の子たちはよく勉強してきているなと思いました｡アジアの歴史を知らなかった｡もっと勉強したい｣と語った｡

韓国の女子高生は｢日本各地の歴史や平和を求める活動を体験しながら日本に対する認識が変わったし、これまで東アジアの歴史に無関心だったなあと思うようになった｡そして、隣国の日本のことを少しでも知ろうとする努力が必要だと思う｣という意見を感想として残している｡

また、日本の女子中学生は｢日本人のなかにも平和のために努力した人がいるのに、なぜ中国や韓国では知られていないのだろう｣と疑問をもちながら、｢慰安婦問題などを教科書から削除するなど、日本が加害国であったという事実を隠すことは平和にはつながらず、逆に戦争への道につながっていく｣と発言した｡

三国の中高校生は、｢平和な東アジアを築くために、互いが意見を交換し、相手の価値観や文化を尊重することのできる機会を増やし、交流の輪を広げていく｡みずから積極的かつ理性的に、事実に基づいて歴史を見つめていく｣などの行動指針を決めてこれからも活動していこうとしている｡

このように、人々の国境を越えた連帯が希望を生むことを今一度確かめあえる時代が来ようとしているのである｡東アジア青少年歴史体験キャンプに参加した若者たちも言っているように、歴史認識の違いは大きいし、その違いを乗り越えることはやさしいことではない｡しかし、その違いを認めることはできる｡つまり、現実や歴史を違って見ているとしても、その違いを認めあいつつ、互いに尊重することを通して歴史認識を深めることができる。日本人のなかにもさまざまな歴史の見方があり、それは韓国でも同じだ。だから、歴史認識の共有を急ぐのではなく、互いが異なった歴史認識をもった存在であることを認めることから出発して、何が、どのように違うのか、なぜ違うのかを探っていくことが大切なのではないだろうか｡その一助としてこの本が役立てば、こんなにうれしいことはない｡

そうなのだ。違いを認める作業が大事なのだ。きちんとむかいあってこそ、これからの日本と韓国の関係が改善されていくのである。

戦後７０年談話

日経に連載されている池上彰の「大岡山通信」若者たちへーで、「戦後70年談話」について東京工業大学の学生への講義の内容で次のように述べている。

戦後70年談話に込められたメッセージ次第では､戦後体制の枠組みに対する批判と受け取られる可能性があります｡安倍首相は｢歴史修正主義者｣と厳しく指摘されるだけでなく､日本が国際社会から孤立してしまいかねないのです｡

過去に学ぶ

もちろん若い世代の皆さんには､70年以上も前に起きた戦争について責任はありません｡ただ､日本がこうした歴史を背景に戦後を歩んできたことを知ること､そしてこれからの未来について責任を負っていることを忘れないでいてください｡

これまで歴史といえば受験勉強の科目の一つにすぎなかったかもしれませんね｡しかし､一つ一つの歴史の積み重ねが現代を築いています｡過去を知ることで､｢どうして現代はこうなったのか｣というつながりを学ぶことができます｡

｢愚者は経験に学び､賢者は歴史に学ぶ｣という有名な言葉があります｡人間の英知や失敗が詰まった歴史を手掛かりにすれば､同じ過ちを繰り返さずにすむかもしれません｡それは私が講義を通じて訴え続けている視点でもあるのです｡

最後に今年1月に亡くなったドイツのワイツゼッカー元大統領の演説をご紹介します｡｢過去に目を閉ざす者は現在にも盲目となる｣―― ｡戦後40年にあたる85年､西ドイツ大統領(当時)として演説し、有名になったメッセージの一節です｡

ナチスドイツがユダヤ人や欧州の人々にもたらした惨禍と戦争責任を改めて明確にし､ドイツがその罪を忘れていないことを伝えました｡この演説によってドイツの戦後の歩みが決まったとさえ評価されています｡

日本は今､世界に向けて過去への責任とこれからの国際貢献について明確なメッセージが求められているでしょう。ワイツゼッカー元大統領の演説が､30年を経てもなお､人々の心をとらえている重みに日を向けるべきではないでしょうか｡

　池上彰といえば、あらゆるメディアに出ていているので逆にうっとおしく思っていた。しかしよく知ってみるとしっかりとした知識に裏付けられた考えを持っている人だと言うことがわかってきた。

子供の貧困

池上彰氏のちくま新書から出た「日本の大課題　子供の貧困」（社会的養護の立場から考える）を読む。児童養護施設から見えてくる子供の貧困を書いている。あとがきを紹介する。

本書をお読みいただき､児童養護施設がどのようなものか､おわかりいただけたでしょうか｡

児童養護施設での取り組みを見ることで､｢子どもの貧困｣の実情も見えてきたはずです｡

児童虐待は貧困家庭に起きやすく、必然的に虐待を受けた子どもたちが､親から切り離されて施設に入ってきます｡

そこでの子どもたちの様子を観察すると､貧困だけでなく､虐待だけでもない、重層的に積み重なってきた問題が存在することが見えてきます｡

貧困の中で追い詰められた親の中には、精神疾患に苦しむ人たちも多数います｡その親の様子は､子どもにも悪影響を及ぼします｡

こうした様子は､｢多重逆境｣と呼ばれます｡なんともやり切れません｡それでも健気に生き抜く子どもたちの姿もまた､浮かび上がってきたのではないでしょうか｡

子どもたちの自立を支援する｡子どもたちが自立できれば、社会で就職でき、きちんと所得税や住民税を払うことができるようになる｡まさに｢良き納税者｣を育てるのです｡

｢子どもの貧困｣を考える上で最も大事なことは､抽象論ではなく､子どもたちの実相を把捉することです｡さまざまな対策づくりは､そこから始まります｡

児童養護施設の子どもたちの様子は､ふだんの私たちの視野からは消えています｡見えないということは、存在しないも同然｡子どもたちは社会から忘れられてしまいます｡社会から忘れられることの辛さ｡これでは､子どもたちは自立することができません｡

子どもたちを見守り、自立を助け､社会で働いて税金を納められるように育て､社会に貢献する存在にすること｡これが喫緊の課題だと思うのです｡

社会の中で自分の存在が確認できれば､人は絶望の淵から這い上がることが可能になります｡人が､人として認められ､人として生きていくことが可能な社会｡これが、私たちが築くべき社会だと思うのです。

本にまとめるに当たっては､筑摩書房の永田士郎さんにお世話になりました｡永田さんの的確なアドバイスによって､本の視点が定まっていったと思います｡

2015年2月ジャーナリスト　 池上彰

子供の養育は親の責任だけでなく、社会の責任でもある。親が良き納税者になれない社会では、国、社会の責任は大きい。

沖縄と福島

毎日新聞「発信箱」に政治部記者のコラムが載っていた。全文紹介する。

沖縄と福島

先日取材で沖縄を訪れた際､福島第1原発事故を機に2人の息子を連れ水戸市から避難している久保田美奈穂さん(36)に会った｡内部被ばくによる健康不安から戻る気になれず､6月で丸4年｡息子は10歳と5歳になった｡

それまで政治に全く興味がなく､反原発運動も人ごとのように見ていた｡しかし原発事故で平穏な生活は引き裂かれ､国や東京電力との交渉を重ねる中で｢事故の被害に誰も責任を取らない｣と痛感｡2年前の3月11日､国と東電を相手取り､原状回復と被害者全体の救済を求める訴訟の原告団に参加した｡

沖縄に避難したことで､米軍基地問題にも目覚めた｡米軍普天間飛行場へのオスプレイの配備を止めるゲート前での座り込みに駆け付けたこともある｡在沖米軍は日米地位協定で事実上の治外法権状態｡｢基地の被害も誰も責任を取らない｡おかしいと思ったことを見過ごしたら認めることになる｣と思ったからだ｡今年3月には原発と基地の問題を考えるシンポジウムを1人で企画し実現させた｡

｢原発事故がまた起きたら､私たちは加害者になる｡自分が子どもにしてあげられるのは､原発再稼働に反対し､よりよい社会を残すこと｣｡久保田さんの言葉は､普天間飛行場の名護市辺野古への移設に反対する人から聞いた｢基地が造られ､戦争に加担することになったら､私たちは加害者になる｣という言葉と重なる｡沖縄と福島｡共通点を見いだす意見も､同列に論じるべきでないとの意見もある｡基地と原発が自然に結び付いた人もいると知った｡

シンポジウムを一人で企画し、実現するとはすごい。以前にも書いたが、新聞の小さな記事の中にはいい記事が多い。テレビは深夜にいい番組がある。意識的に捜してみる事をお勧めする。

他人の意見を聞かない人

東洋経済の本の紹介欄に精神科医「片田珠美」氏の「他人の意見を聞かない人」という本の紹介があった。成程と思うことばかり。以下、紹介する。

他人の意見を聞かない、自分の都合ばかり押し通す人が増えているという。その精神構造を分析し、対処法を探っていく｡

― 安倍晋三首相の真骨頂なのですか｡

あの方は他人の意見を開かない典型だ｡象徴的なのは、昨年12月の衆議院選挙開票の特別番組での言動だ｡質問にいきなりイヤホンを外した｡自分の言いたいことだけを言っているように見受けた｡聞きたくないという意思表示にほかならない｡沖縄県の知事にもなかなか会わない｡会わないのは､その人の意見を聞かないことを態度で示すメッセージだ｡自分に対して批判的な意見は聞かないし､聞きたくないのだと思う｡

小説『薔薇の名前』で著名な記号論哲学者､ウンベルト･エーコ氏に『永遠のファシズム』という本がある｡その中でファシズムになっていく過程には、｢差異の恐怖｣を味わわせることがあるという｡ほかの人と違うことをしたら、あるいは権力を持っている者に批判的なことを口にしたら、何かひどい目に遭うのではないか、そういう恐怖感を抱かせる｡その種の分析研究を知っていて､もしかしたらそれを狙っているのかもしれない｡

―一般に､なぜ人の意見を聞こうとしないのですか｡

自己を正当化したいからだ｡自分が正しいことを思い知らせたい｡自己正当化には利得が絡んでいる場合と、自分の間違いや失敗といった｢悪｣を否認すること､あるいはプライドを守ることが絡んだりする｡

利得の絡んでいる場合がいちばんわかりやすい｡順番待ちの行列に割り込んでい続ける｡一方否認の場合は、たとえば、こんなミスをしているから直せと指摘されても、自分はミスをしていないと聞き入れない｡自分は悪くないと言いたいから他人の意見を聞かない｡プライドは、自分が上の立場にあり、力を持っているのだから人の意見など聞く必要がないと考えるのだ｡

― 聞かない人は多くの場合、妄想、強迫観念､強すぎる自己愛のいずれかを抱いているとか｡

自己愛は絶対にある｡自己愛で訂正不能になると､妄想の域に近づく｡妄想には定義として三つの条件がある｡一つは不合理な内容や現実離れした内容｡二つ目はそれを本人が確信している｡三つ目は訂正が不能ということだ｡たとえば、私が米国の問題人物でFBI (米国連邦捜査局)につけ狙われていると被害妄想を抱くとする｡これは誰が見ても不合理｡でも､被害妄想に陥っていると､身辺のささいな物音でもその関連と解釈したりする｡現実離れした荒唐無稽な内容を本人が信じ込んでいるからだ｡もしかしたら祖父を超えたいという安倍首相の主義、主張はかなりの部分で､それに近いのかもしれない｡

― しかも､人の意見を聞かない人は増えているのですね｡

増えている理由は三つ｡一つには社会がぎすぎすし、自分が大事という自己愛志向になりがちなこと｡二つ目は自己保身に走らざるをえない｡ソニーや電通までが早期退職を募り、会社ではいす取りゲームが強まっている｡ミスを認めたら､それこそ追い落とされかねないから、自分が悪いと認められないし、他人の意見を開けない｡三つ目は実は自信のない人が増えている。自身のない人ほど強がる、虚勢を張る。他人の意見を聞いたら、自分が操作されて支配されてしまうのではないか、という不安があって聞かなくなる。

　最近、このような人が増えていると私も思う。