禁断のスカルペル

以前にも紹介した日経連載の「禁断のスカルペル」がそろそろ最終版を迎える。娘の腎臓を移植されて生きている内海という父親。娘純子は東日本大震災の津波で死んでしまう。その内海が、知人の娘、絵里香が親族からの腎臓移植に抵抗している。そのありかに対して内海が話しているところを紹介する。

内海はちょっと間をとって､見得を切るように続けた｡｢純子が亡くなって､私は気がついたのです｡私は一人で生きているつもりになっていたし､何事にもまず自分というものがある､と思い込んでいた｡

でもね､そうじゃなかった｡今度の震災でよくわかったんです｡私はね､私一人じゃなく､例えば死んだ娘や､家族や､知り合いや､仲間や､その他の者たちとの記憶を共有していて､その記憶がなかったら､私は私じゃないんだ｡そういう時間を取り除いたら､私ってものが消えてしまう｡

私が生きるというのは､そういう他の者との繋がりで生きているんであって､一人で生きているんじゃない｡死んだ者についていえば､私は震災を生き残った者として､死んだ純子や他の多くの者たちの記憶を整理して､自分の心の中にあの者たちが住まう場所を作らなきゃいけない｡そういう心の手続きをとらなきゃ､私は生きていけない｡何というか､そういう意味で､私というのは彼らの記憶そのものなんですよ｡

だから純子は私が思い出すかぎり､私と一緒にいるんです｡あの子がくれた腎臓は､それを思い出すための縁（よすが）なのです｡腎臓に娘の霊が宿っているとか､そんなことでもないし､あの子の腎臓があの子そのものである訳でもない｡

いいですか? 偉そうなこと言うようだが､私たちの人生に意味があるかどうかなんて､実はわからないんだ｡生命に意味があるかどうかも､わからない｡じっさい､人間は生きて､死ぬのを繰り返すだけなのかも知れない｡

だけど､絵里香ちゃん､ふと周りを見渡せば､私たちが死んだら､悲しむ者が確実にいるんです｡私にとっては純子がそうだった｡純子は私を死なせたくないばかりに､自分の身体の一部をくれた｡そして今､その思いが私を生かしている｡

純子が死んでよくわかったんです｡なぜ娘の代わりに自分が死ななかったか｡悲しくて悲しくて､自分も死にたいと思ったとき､よくわかった｡

私の死を必死で食い止めようとする者たちを､悲しませないためにも､私は生きなきゃならない｡罪だとか負債だとか言っていられない｡私はあの者たちのお陰で生きる意味を知った｡あの者たちのためにも生きなきゃならないんです｣

約1年の連載であったが、作者、久間十義の言いたいことが凝縮されていると感じた。